亨利,請鞠個看片毛網站躬吧!

  • 时间:
  • 浏览:12
  • 来源:免费午夜成人电影_免费午夜电影_免费午夜理论不卡

在20世紀早期的英國,每當一出戲劇結束,觀眾若覺得這出戲不錯,便會大聲叫出“author!author!”,意思是請該戲作者上臺,他們會用掌聲和尖叫對作者致以敬意。這時作者可以故作驚訝,又強裝鎮定,頻裙子裡有野獸頻向臺下鞠躬表示謝意。在當時,這種叫聲是作傢力求的榮譽。

在當代人眼中,亨利·詹姆斯是20世紀最重要的文豪之一,但在當時,他的一出戲劇在倫敦上演時,卻受到極大的打擊。演員謝幕後,後排觀眾大聲叫著“author!author!”,亨利·詹姆斯被請上臺,滿心歡喜地準備接受觀眾的掌聲,而這時,觀眾席臺灣.級地震裡響起一片噓聲,伴隨而來的是“呸!呸呸!”。亨利愣在臺上,不知道如何是好。這時他已是成名多年的小說傢,初涉戲劇界,卻慘遭羞辱。

當時亨利已經接近50歲。他年少時憑小說出名,雖然名聲大,但他的書賣不出去。出版商因此而吝嗇,一本書隻肯預支200英鎊稿酬。有一年,他所有已出版的作品每部都隻能賣出25本。這對他無疑是一種羞辱,而更慘的是:他武漢紅燈分鐘的朋友是個暢銷書作傢。

亨利在認識杜默裡埃的時候,他隻是個插畫師,專職為一本雜志畫圖。杜默裡埃身有殘疾,一隻眼睛逐漸失明,作畫日益困難,另外一隻眼睛的健康狀況日益下降,為瞭謀生,他嘗試寫瞭兩本小說,出人意料之外的是,其中一本竟一炮而紅,暢銷英美,而且一版再版,稿費源源不絕地進入他的口袋。出版商豪氣地預支2000英鎊的稿費許你萬丈光芒好等待他的下一本小說。有一次,他收到出版商寄來的一張7000英鎊的支票,看瞭一眼就扔開瞭亞洲歐美國產。賺錢對他而言,已不算什麼。

亨利對此嫉妒不已。他讀過朋友的小說,覺得與自己的作品比起來,這隻是一本淺薄且不成熟的作品。而就在亨利飽受戲劇失敗的打擊之後,杜默裡埃的小說也被改編為戲劇,在美國與英國巡回演出,時間長達幾年,而亨利的作品在幾周之後就撤演。

失敗固然讓人難受,朋友的成功更讓人揪心。亨利作為文學傢,很難對杜默裡埃的作品作出虛偽的好評,作為朋友,又對他的成功感到嫉妒和羨慕,這些復雜的情緒交織在一起,讓亨利感覺難堪。這時亨利計算自己的生命,他已經50歲瞭,無論怎麼樂觀,他的生命已經過去瞭一大半。亨利一年賣不出幾本書,在戲劇上的慘敗又受人嘲笑。人們提起他時,用的都是過去式,傢仆也稱他為“老名人”。

直到他的生命結束,這種失敗者的局面並沒有改變。在暮年之際,亨利將自己與文學界各路名人的往來信件全部燒毀,他感到生氣絕望——如果你們不重視我,那我也不讓你們瞭解我。他不願意在自己死後,這些信件被出版,而他則成為與各路名人信件往來時的小人物。

如果亨利現在能知道,他所燒毀吉利繽越的信件因為他本人給文學界造成瞭多大的損失,他一定會暗笑。但如果他知道,現在他的作品遠銷海外,每年都一版再版,研究英美文學的教授學生無一敢略過他性感愛愛的作品,他在全世界擁有的讀者是他難以想象的數字,而當時的那些暢銷書作者,現在都已經灰飛煙滅,名字被人們遺忘,他會怎麼想?他生前被認為是個失敗者,而死後被人反復傳頌紀念。成功來得如此之晚,讓人扼腕嘆息,不過這又算什麼呢?對於亨利而言,成功在時光的流逝中變得可悲又好笑,這終究屁都不算。關曉彤旗袍造型

無論如何,亨利,如果你聽得到,請鞠個躬吧!